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Chiara 
Mónaco, Montecarlo

Suelto un suspiro pesado tras mi tercer intento fallido de con-
centrarme en las palabras que parecen escaparse de mis ojos 
antes de que pueda entenderlas. Mi paciencia se agota, y con 
una mezcla de irritación y frustración, cierro el libro de golpe 
y lo dejo caer sobre la mesita del salón. El sonido seco del im-
pacto me hace arrepentirme de inmediato.

Me levanto del sillón, lo recojo con cuidado y, casi como una 
disculpa, le doy un suave beso antes de devolverlo a su lugar en 
la estantería, esta vez con la delicadeza que siempre merece.

Estos últimos días no me aguanto ni yo, y encima ni leer 
consigue aliviarme o distraerme de los pensamientos que no 
paran de dar vueltas en mi cabeza. ¿Qué me pasa? Antes 
podía estar horas perdida en un libro, hasta la madrugada, 
dejándome llevar tanto que incluso alguna vez terminé llo-
rando hecha un ovillo. Me emocionaba inventando teorías, 
soñando con parejas ficticias y hasta planeando bodas épicas 
para mis personajes favoritos. Pero ahora, por más que lo 
intento, no conecto con nada de lo que leo. Es como si esos 
amores de papel que antes me hacían suspirar ahora fueran 
solo... eso, papel.
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Y lo peor no es que me pase con los libros. Lo que de ver-
dad me preocupa es sentir que últimamente no vivo las cosas 
con la intensidad de antes.

Me levanto del sofá y voy hacia la ventana, buscando 
algo de calma afuera. El sol comienza a salir, tiñendo el cielo 
y el mar con colores de ensueño. Abro la ventana, dejo que la 
brisa salada entre y me acaricie. Cierro los ojos por un mo-
mento, y disfruto del silencio antes de que el bullicio del día 
invada todo a su paso.

Miro por última vez la tranquila playa de Larvotto y lue-
go recorro con la vista este espacio que se ha convertido en 
mi refugio. Mi pequeño castillo en el tercer piso está prote-
gido por filas de libros que se apilan como soldados leales. 
A veces siento que me seducen desde la estantería, prome-
tiéndome mundos y aventuras, como esos chicos malos de 
novela que saben que tarde o temprano volveré a caer rendi-
da entre sus páginas.

Me pregunto si será culpa de Mercurio retrógrado o de 
cualquier otra cosa cósmica. Pero, más allá de eso, lo único 
que quiero saber es si algún día volveré a perderme en un 
libro como antes, como en esos días donde la vida aún no me 
había llenado la cabeza de responsabilidades y prisas.

Siento los suaves rayos del sol acariciar mi espalda al di-
rigirme a la cocina dispuesta a que mi matcha mañanero favo-
rezca mi estado de ánimo.

Mientras el agua llega a su punto y el polvo verde se di-
suelve poco a poco bajo mi batidor, mis pensamientos diva-
gan. No es que mi vida sea un reflejo del fracaso, todo lo con-
trario. Aunque pueda parecer algo pequeño para muchos, mi 
apartamento es exactamente lo que siempre había soñado. 
Decorado al estilo de aquellas estancias que solía guardar en 
tableros de Pinterest, deseando recrearlas algún día, y situado 
frente a un paisaje costero que quita el aliento. Los años de duro 
esfuerzo al fin han dado sus frutos: finalicé mis estudios y 
ahora me encuentro en una posición envidiable en uno de los 
grupos de comunicación más prestigiosos. A primera vista, ten-
go todo para ser feliz.

Luego está Dean, el centro de mi vida sentimental, quien 
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debería ser la pieza que completara este idílico panorama. En 
principio, es el compañero ideal, aquel con quien todo pare-
ce predestinado. Pero aquí radica el dilema, la grieta en el cuadro 
perfecto: pese a estar rodeada de todo lo que una vez ansié, me 
encuentro sumergida en un mar de insatisfacción. Reflexiono 
sobre ello, sosteniendo la taza caliente entre mis manos, y me 
pregunto cómo he llegado a este punto.

Voy hacia mi cuarto y me encuentro con un bulto grande 
entre mis sábanas de corazones: Dean está allí, tumbado, rela-
jado, completamente ajeno al mundo exterior. Por lo general 
soy yo quien pasa casi todos los fines de semana en su apar-
tamento, por pura comodidad (logística, eventos y demás), 
así que tenerlo aquí, en mi espacio, en mi mundo, tiene algo 
especial.

Me detengo en el marco de la puerta, mirándolo. Sin dar-
me cuenta, se me escapa una sonrisa. Los recuerdos empiezan 
a colarse y me llevan al principio de todo. Yo era la nueva en 
la empresa de su familia, con tareas pequeñas y sueños gran-
des. Poco a poco encontré mi lugar en el departamento de 
Marketing, y Dean... bueno, Dean dejó de ser «ese compañero 
del trabajo» para convertirse en alguien imposible de ignorar. 
No era el tipo de chico que me habría imaginado, pero su se-
guridad y esa forma de ser suya terminaron atrapándome por 
completo.

Todo comenzó de manera totalmente profesional, pero ya 
se sabe cómo son estas cosas. Día a día, la línea entre ser solo 
compañeros y algo más se fue desdibujando. Todo sucedió de 
forma tan natural que, sin darme cuenta, ya estaba saliendo 
con sus amigos, conociendo a sus padres y formando parte de 
su mundo.

De pronto, su voz ronca me saca de mis pensamientos.
—Si sigues mirándome así... — murmura, con una sonrisa 

juguetona que asoma en sus labios.
—Si sigo mirándote así, ¿qué? — respondo, levantando 

una ceja.
Mis ojos, sin quererlo, recorren su cuerpo apenas cubierto 

por las sábanas. Él se da cuenta y sus ojos azules chispean con 
diversión. Se pasa una mano por el pelo, desordenándolo aún 
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más, y se recuesta con una confianza tan natural que parece el 
dueño de todo.

—Podrías estar confundiéndome con tu desayuno — dice 
con su tono ligero pero lleno de una insinuación que no inten-
ta esconder—. Y, créeme, puedo ser mucho más estimulante 
que tu matcha.

No puedo evitar soltar una carcajada ante su comentario; 
entonces siento cómo la tensión que no sabía que retenía em-
pieza a desvanecerse de mis hombros.

—¿Acaso quieres uno? — le ofrezco, balanceando mi voz 
entre la broma y la seducción; sé muy bien su dramática aver-
sión hacia el matcha, esa bebida que él jura que es el peor in-
vento del mundo.

—Si no te quisiera tanto, te enseñaría a apreciar lo que es 
la buena gastronomía, no ese batido verde que parece creado 
por un jardinero — replica él con una sonrisa pícara, mientras 
se incorpora y deja que las sábanas caigan a su cintura, reve-
lando todavía más su torso desnudo.

Su respuesta me hace reír aún más, y me acerco a la cama 
con la taza en mano. Es así como aprecio la manera en que la 
luz de la mañana dibuja sombras sobre su piel, que acentúan 
cada contorno y cada línea.

—¿Ah, sí? ¿Y qué sugieres? ¿Un té inglés tan aburrido que 
me haga dormir de pie?

—Deberías tener cuidado con lo que dices, sobre todo si no 
quieres provocar una revuelta en la próxima cena familiar 
— me advierte.

Mientras Dean continúa explicando con pasión la impor-
tancia del té, lo que me hace poner los ojos en blanco interna-
mente, pienso en su familia: los Harrington.

La primera vez que me encontré con los padres de Dean 
no fue precisamente tomando té en su salón, sino en los impo-
nentes pasillos de su imperio corporativo, donde cada escalón 
parecía el eco de su legado. Pero la verdadera introducción 
vino más tarde, en una cena tan cargada de etiqueta que hasta 
los cubiertos parecían exigir una postura erguida. Los Harring-
ton encarnan la alta sociedad: un equilibrio perfecto entre tra-
dición y modernidad, como si alguien hubiera actualizado un 
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cuadro clásico sin perder su esencia. Dean, en cambio, se pre-
senta como el «rebelde del salón», e intenta desmarcarse de 
ese mundo, aunque, irónicamente, lleva consigo la misma pá-
tina de clase y sofisticación que dice querer evitar.

—Supongo que deberé enviar galletas con sellos reales a la 
corte de los Harrington en Mónaco, entonces.

Dean finge una mirada de disgusto ante mi comentario. Se 
incorpora ligeramente, apoyándose en un codo. Con un movi-
miento rápido y decidido, me quita la taza de las manos y le 
dedica una mirada desconfiada al líquido verde antes de po-
sarla en la mesita de noche.

—Ya está bien por hoy, ¿no? Ven aquí — dice, mientras 
palmea el lado vacío de la cama.

Entrecierro los ojos. Esto tiene pinta de trampa, lo sé. Hace 
siglos que no pasamos un fin de semana entero juntos, así que 
le tiendo mi meñique en un gesto infantil, como un trato.

—Solo si prometes que este fin de semana es nuestro. 
Nada de interrupciones.

Dean levanta una ceja y sonríe con suficiencia.
—No pongas esos ojitos, sabes que me tienes comprado 

— murmura. Pero su sonrisa se desvanece un poco cuando ve 
que no bromeo. Ignora mi mano extendida y suspira, exage-
rando el gesto—. De verdad, Chiara, lo del meñique... eso es 
de críos.

Antes de que pueda reaccionar, tira de mí hacia la cama y 
me envuelve en sus brazos. Suelto un pequeño grito, una mez-
cla de sorpresa y emoción, mientras acabo encima de él, atra-
pada no solo por su abrazo, sino también por la intensidad de 
su mirada.

—Me encantaría decir que sí — murmura, y aparta con cui-
dado un mechón de mi cabello rebelde—, pero sabes tan bien 
como yo que tenemos cosas que no podemos dejar de lado.

El cambio en su expresión, entre disculpa y resignación, se 
me hace insoportable. Una pequeña oleada de tristeza me inva-
de. Me pego a su pecho, buscando consuelo en el calor de siem-
pre, mientras me abraza con cariño. Su barbilla se apoya sobre 
mi cabeza, como siempre, ese gesto protector que me ancla.

Cierro los ojos e inhalo profundamente el aroma de su 
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piel, ese cóctel de cedro y limón fresco que es mi particular 
forma de terapia aromática.

Mientras me pierdo en él, las palabras «nuestros compro-
misos» retumban en mi cabeza.

La tristeza se convierte en una punzada amarga que me 
cuesta tragar. Me pregunto si esos compromisos son realmen-
te nuestros o si, en el fondo, solo son suyos.

Entiendo el peso que tienen para Dean, pero no puedo 
evitar sentir una leve molestia en el pecho. Solo quiero, por 
una vez, que el tiempo sea nuestro, sin interrupciones. Sin 
eventos, ni presentaciones, ni actos familiares que devoran 
nuestras noches y fines de semana. Solo nosotros, tranquilos, 
en paz.

Respiro hondo, intento que el aire fresco de la mañana se 
lleve las nubes de frustración que pesan en mi pecho. Mi cora-
zón anhela una escapada, solo nosotros dos y la promesa de 
un fin de semana juntos. Pero sé que las complicaciones no 
tardarían en aparecer. Con un suspiro resignado, guardo ese 
deseo en el cajón de los «quizá otro día».

A ojos de todos, Dean y yo somos la pareja perfecta, como 
si encarnáramos los sueños que alguna vez tuve. Él, el herede-
ro del imperio familiar; yo, la hija de un empresario importan-
te, aunque prefiero no cargarme con las expectativas que eso 
conlleva.

Pero últimamente siento que algo falta, a pesar de todo lo 
bueno en nuestra vida. Tal vez lo único que necesitamos sea 
tiempo, un tiempo real, lejos de las distracciones y las respon-
sabilidades. No creo que eso solucione todo, pero al menos 
sería un comienzo.

Dean, como siempre, nota mi silencio. Me acerca a él con 
ternura y deja un beso tranquilizador en mi coronilla.

—¿Te has quedado dormida? 
No puedo evitar sonreír.
—No, solo estaba pensando... 
Él retrocede un poco, buscando mi mirada, como si a tra-

vés de ella pudiera encontrar las respuestas que mi silencio 
esconde. 

—¿En qué?
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Muevo la cabeza, decido que no es el momento para com-
partir todo lo que me pesa. 

—En nada importante, solo en el día que tenemos por de-
lante. 

Dean me mira un instante más, quizá buscando algún in-
dicio de lo que de verdad pienso, antes de sonreír ligeramente.

—Bueno, entonces vayamos a desayunar.
Devuelvo su sonrisa con una que trata de ser genuina. En 

el fondo, sé que tendré que confrontar estas emociones y en-
tender qué significa para nosotros estar «verdaderamente jun-
tos». Pero, por ahora, decido aparcar esas interrogantes para 
otro día. 
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Chiara 
Mónaco, Montecarlo

El silencio de la cocina solo lo rompe el burbujeo de la cafete-
ra. Hace poco que la compré; no porque me encante el café, 
sino porque últimamente Dean pasa tanto tiempo aquí que 
hacía falta. Preparo su café: negro, fuerte, tal como le gusta. 
Coloco la taza sobre la isla, el golpe suave de la cerámica con-
tra la madera resuena en el aire.

—¿Seguro que no quieres algo más? — alzo la voz hacia el 
pasillo.

Dean aparece en la puerta. Su camisa sigue medio desabo-
tonada, y su sonrisa cansada no logra ocultar las ojeras.

—No, está bien.
Se sienta frente a la isla y abre su agenda con un suspiro 

pesado. Mientras revisa fechas y toma notas, su café sigue in-
tacto, humeando y olvidado a un lado.

—Este fin de semana está lleno. Hoy tenemos un cóctel 
organizado por mi padre; será una buena oportunidad para 
que los socios se relacionen.

Toma un sorbo de café antes de continuar:
—Y el domingo, la gala benéfica. Es el evento más impor-

tante del año.
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Mientras habla, preparo un bol de muesli. Escucho lo que 
me dice, pero mi atención se queda atrapada en la palabra 
«gala». Conozco demasiado bien lo que implica: largas con-
versaciones de compromiso, sonrisas ensayadas, y nada de 
tiempo para nosotros.

—Sé que puede parecer aburrido, pero son importantes, 
Chiara. Estos eventos no son solo sociales; son esenciales para 
mantener relaciones y asegurar el futuro de todo esto.

Asiento lentamente, mientras muevo la cuchara en mi bol.
—Lo entiendo, de verdad. Pero... — respiro hondo, inten-

tando no sonar quejumbrosa—. Solo me hubiera gustado te-
ner un poco de tiempo para nosotros este fin de semana.

Dean cierra la agenda, se recuesta en la silla y me observa 
con un cansancio que va más allá del físico.

—Yo también lo desearía. Pero sabes lo que significan es-
tos eventos. No es solo por la empresa, es por lo que represen-
tamos juntos en este mundo.

Su mirada busca la mía, como si quisiera que entendiera 
algo más profundo.

—Sí, claro — murmuro, trato de sonreír, aunque mi voz 
suena más débil de lo que quisiera. 

Mastico una cucharada de muesli, dejando que la frustra-
ción se mezcle con la leche fría y el sabor de la fruta. Dean 
suspira y me mira con esa mezcla de preocupación y cansan-
cio que últimamente parece formar parte de él.

—Estás demasiado callada. ¿Seguro que estás bien?
Asiento con la cabeza, sin atreverme a confesar cuánto me 

afecta todo esto.
—Estoy bien, solo... un poco cansada. — Es una verdad a 

medias. Cansada sí, pero sobre todo desilusionada.
—Te compensaré, lo prometo. Pero necesito que vengas, 

Chiara, mis padres cuentan contigo para esto.
Sus palabras buscan tranquilizarme, y quiero creerle, de 

verdad que sí. Pero mientras recojo mi bol y lo llevo al frega-
dero, una pequeña voz en mi cabeza se pregunta cuánto más 
podremos mantener este equilibrio sin que algo — o alguien— 
termine cediendo.

Con un suspiro, me giro hacia él.
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—Está bien. — Intento sonar más segura de lo que me sien-
to—. Sé lo importantes que son estos eventos para ti... para 
nosotros. Allí estaré, como siempre.

Dean sonríe, visiblemente aliviado, y añade con entusiasmo:
—Esta mañana pasará un mensajero con la ropa para la 

gala. Todo está preparado.
Empleo todas mis fuerzas para no poner los ojos en blanco.
—No me digas que es otra de esas galas espantosas donde 

tengo que llevar un vestido encargado por tu madre y fingir 
que me interesa lo que hablan los posibles clientes mientras 
me están mirando todo menos a los ojos...

—No seas exagerada. Esos vestidos te quedan increíbles. 
No sabes la de dinero que se gastan en la estilista solo para ti.

—Venga ya, Dean. Nadie me ha preguntado nunca mi opi-
nión sobre ellos.

—Sabes cómo es mi madre, Chiara. Quiere que todo sea 
perfecto, y yo no soy precisamente quien puede decirle que 
no. Pero te prometo que esta vez te va a gustar.

Lo miro con desconfianza, dudo un momento antes de sol-
tar una leve sonrisa.

—Sorpréndeme, entonces.
Me cruzo de brazos, esperando que me salga con alguna 

típica excusa del estilo: «¡Sorpresa! Una comida en el restau-
rante más caro de Mónaco».

—Llevarás ropa de montar, porque vamos a un club ecues-
tre. 

Eso sí que no me lo esperaba. Sus palabras me golpean con 
fuerza y, de golpe, un torrente de recuerdos invade mi mente. 
Las colinas toscanas, los paseos a caballo con mi madre, el sol 
bañándolo todo mientras el olor a cuero y a musgo se mezcla-
ba con la brisa. Eran días sencillos, llenos de calma y conexión.

Esos momentos, que antes parecían tan cotidianos, se vol-
vieron lejanos cuando mi vida empezó a girar alrededor del 
trabajo. Las largas jornadas en la oficina, las reuniones inter-
minables, y esos fines de semana que antes eran un refugio de 
aventuras ecuestres ahora están cargados de compromisos y 
eventos sociales. Poco a poco, lo que tanto significaba para mí 
se fue desvaneciendo.
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—¿Un club ecuestre? — repito, como si necesitara confir-
mar que lo he escuchado bien.

—Sí, el evento benéfico será en el Monte-Carlo Polo Club. 
Lo han remodelado especialmente para la ocasión — respon-
de Dean, que nota mi creciente entusiasmo—. Han preparado 
todo: zonas de competición, campos para montar... Será algo 
espectacular.

Mis labios dibujan una sonrisa sincera, la primera en mu-
cho tiempo. Quizá, por una vez, este compromiso no sea solo 
otro evento más.

La idea de subirme a un caballo, aunque sea solo por un 
día, en un evento tan exclusivo me emociona más de lo que 
habría imaginado. No es solo nostalgia, es una oportunidad 
para reconectar con una parte de mí que creía olvidada.

—¡Madre mía, me encanta! — grito, incapaz de contener-
me, y me aferro a Dean como si fuera un koala—. ¡No sabes lo 
increíble que es esto! ¿A quién se le ha ocurrido la idea? Te-
néis que subirle el sueldo, es un genio.

Dean, al principio sorprendido por la intensidad de mi 
reacción, se relaja poco a poco y me abraza.

—Podré montar, ¿verdad? Por favor, dime que sí. — Mi 
entusiasmo es el de una niña en Navidad.

Dean suelta una risa ligera, de esas que hacen que mi pe-
cho se sienta cálido. Es un sonido que no escuchaba desde 
hacía demasiado tiempo.

—Me encanta verte así de emocionada, pero recuerda que 
detrás de este evento hay mucho trabajo para que todo salga 
perfecto. No olvides por qué estamos ahí, ¿vale? — dice con la 
voz suave y sus labios rozando mi oído—. Espero que este fin 
de semana sea tan especial para ti como estoy seguro de que 
lo será para mí.

Antes de que pueda decir nada, me planta un beso en la 
oreja y me deja con suavidad en el suelo.

—No me malinterpretes, este es con toda probabilidad el 
evento al que más ganas he tenido de asistir en años. Pero... 
¿qué tiene de especial? Aparte de lo obvio, claro. — Lo miro 
fijamente, buscando respuestas en su expresión.

Dean intenta soltar mis brazos de su cuello, con una sonri-
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sa torcida y un aire un tanto incómodo, como si tratara de es-
quivar mi insistencia mientras se acomoda en su silla.

—Bueno, ya sabes cómo son mis padres. Han invertido 
muchísimo en este proyecto y querían llevarlo ellos directa-
mente — dice Dean, procurando utilizar un tono informal.

Pero algo en su forma de hablar me hace fruncir el ceño. 
No parece tan simple. Mi emoción comienza a desvanecer-
se mientras pensamientos incómodos se instalan en mi ca-
beza.

—Dean, dime la verdad. ¿He hecho algo para que duden 
de mí? Nunca me habían dejado al margen de un proyecto.

Dean suspira, y su expresión tensa me dice que está mi-
diendo sus palabras.

—Chiara, mis padres confían plenamente en ti. Créeme, te 
hemos quitado un montón de problemas de encima porque 
organizar esto ha sido una odisea. — Su voz no tiene el con-
vencimiento que pretende, y sé que él también lo nota.

Antes de que pueda responder, el timbre del apartamento 
suena, y corta el aire cargado de nuestra conversación. Dean 
parece aliviado por la interrupción y se limita a levantar una 
ceja, señalando hacia la puerta.

—Debe de ser el mensajero con tu ropa para el evento.
Asiento, aunque sigo con mil preguntas en la cabeza, y me 

dirijo hacia la puerta.
Cuando miro por la mirilla, solo alcanzo a ver la parte su-

perior de una cabeza. No puedo evitar soltar una risa suave 
antes de abrir.

Allí está Gael, con una sonrisa tan amplia que podría de-
rretir el Polo Norte, sosteniendo un ramo de rosas tan impo-
nente que parece estar a punto de eclipsarlo.

Gael, el conserje del edificio, es un punto de luz en mi aje-
treada vida: una mezcla entre hada madrina y caballero leal, 
con un encanto tan entrañable que lo considero casi como un 
abuelo adoptivo.

—¡Buenos días, señorita! — exclama con su voz rasposa, 
que suena como si estuviera hecha de whisky y caramelos. Me 
extiende el ramo con una solemnidad casi teatral, como si me 
entregara un premio.
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—¿Esto es para mí? — pregunto, sorprendida, mientras tomo 
las flores con cuidado, intentando procesar su tamaño.

Gael se ríe bajo, un sonido que tiene algo de arrullo nostál-
gico.

—Parece que tienes un admirador secreto, alguien con 
muy buen gusto, diría yo.

Insisto en que pase para charlar un momento, pero se dis-
culpa diciendo que tiene que seguir con sus tareas. Se despide 
con un gesto amable antes de desaparecer por el pasillo, y me 
deja con el ramo en las manos.

Cuando me giro, Dean está esperándome en el salón. Su ex-
presión, una mezcla de expectación y cautela, me hace sonreír.

—¿Esto es cosa tuya? — pregunto, mientras alzo las flores 
ligeramente.

Dean se encoge de hombros, algo incómodo bajo mi mi-
rada.

—¿Es ironía, o de verdad no pensabas que podría tener un 
detalle así contigo?

—No, no es eso — me apresuro a corregir—. Es solo que... 
no es algo muy típico de ti, y me ha sorprendido, pero para 
bien.

Llevo las flores a mi nariz y aspiro su aroma dulce, que 
inunda el aire con un perfume cálido y reconfortante.

—Quizá no lo haga mucho, pero quería que supieras que 
pienso en ti, incluso cuando estoy tan... desconectado. Las 
compré en tu floristería favorita — dice, con un tono más sua-
ve que al principio.

Una sonrisa sincera se apodera de mí mientras los pétalos 
acarician mi rostro. Hacía siglos que no me regalaba flores... 
pero no es eso lo que hace que el corazón dé una voltereta en 
mi interior. 

Dean, con todos los recursos del mundo a su disposición, 
podría haberme inundado con mil ramos como este a diario, 
solo tenía que ordenárselo a su secretaria y esta se hubiera 
encargado de que fuera así. Pero lo que realmente valoro, lo 
que hace que mi corazón se sienta henchido, son el tiempo y la 
atención que él le ha dedicado. 

Levanto la vista, todavía con las flores en las manos, y por 
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un instante me siento como la protagonista de una de esas 
películas románticas que me hacen llorar abrazada a una caja 
de pañuelos. El tiempo parece ralentizarse, y todo se reduce a 
Dean, a mí y al eco de su inesperado gesto. Juro que casi pue-
do oír una banda sonora sonando de fondo.

Entonces lo veo arrodillarse delante de mí. De repente, 
todo pasa a cámara lenta.

—¿Qué estás...? — Las palabras salen atropelladas de mi 
boca, y se cortan antes de completar la frase mientras mi men-
te procesa lo que está pasando.

Un torbellino de emociones me invade: sorpresa, confu-
sión, y una anticipación que me acelera el corazón. Mis ojos se 
abren como platos mientras intento leer cada detalle de esta 
escena que parece salida de un guion de cine.

Me vuelvo hiperconsciente de todo: la luz que se filtra por 
la ventana, creando un halo casi mágico alrededor de Dean, y 
cómo mi corazón late tan fuerte que amenaza con escapar de mi 
pecho. Y entonces llega el pensamiento más alarmante de to-
dos: ¿va a pedirme matrimonio?

Mientras mi mente corre desbocada en esta telenovela in-
terna, Dean, ajeno a mi caos emocional, se levanta con tran-
quilidad y se sacude el polvo de las rodillas.

—Anda, mira, aquí estaba el traicionero — dice de manera 
informal.

Lo miro, todavía paralizada, mientras él sostiene el geme-
lo que perdió de su traje la noche anterior. Una sonrisa satisfe-
cha ilumina su cara, orgulloso de su hallazgo.

El aire contenido en mis pulmones sale de golpe, y una 
sensación fría me recorre el cuerpo como si me hubieran echa-
do un cubo de agua helada. Mi realidad regresa con fuerza, y 
la banda sonora imaginaria se corta en seco.

Mi cara debe de ser un poema, porque me mira extrañado 
por un instante. Entonces, se acerca lentamente. Sus ojos bri-
llan con una mezcla de confusión y ternura mientras coloca 
una mano en mi hombro.

—Dime la verdad... no te han gustado — me dice con una 
voz que destila una preocupación que casi me hace sentir cul-
pable.
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Trago saliva, intento recuperar la compostura. Asiento con 
la cabeza, aunque las palabras parecen atascarse en mi gar-
ganta.

—Eh, no... o sea, sí, me han encantado, yo... — Las palabras 
salen de manera atropellada—. Es solo que... no me lo espera-
ba — consigo articular, pintando una sonrisa que espero que 
se interprete como agradecida.

Dean me observa con atención, como si tratara de leer mis 
pensamientos. Siento una repentina vergüenza por haberme 
montado semejante película en la cabeza y rezo para que no 
sea tan listo como es siempre y no se dé cuenta de la situación.

—Quizá es una forma torpe de expresar las cosas, pero 
simplemente quería compensarte por todo mi estrés, por to-
das las noches que he llegado tarde y por todas las veces que 
no he estado presente cuando más me necesitabas. Estoy ha-
ciendo lo mejor para los dos — murmura, mientras su mano 
asciende con delicadeza hacia mi mejilla.

Lo miro, y evalúo la sinceridad de sus palabras en sus ojos. 
Aunque por fuera pueda parecer que simplemente estoy sor-
prendida por este inesperado detalle, por dentro es como si 
mil planetas colisionaran al unísono. Después de una larga 
pausa, al comprender su mensaje, logro responderle.

—No necesitas compensarme, Dean. Me ha tomado tan de 
improviso que... Lo siento... me he despertado algo rara y con 
mil cosas en la cabeza... y ahora esto...

Dean coloca un dedo sobre mis labios para interrumpir-
me, corta el flujo de mis pensamientos como si presionara el 
botón de pausa en el mando a distancia de mi cerebro. Su 
gesto me silencia de inmediato, y todo lo que quería expresar 
se detiene en la punta de mi lengua. Noto un atisbo de impa-
ciencia.

—Escúchame. Sé que tienes un montón de cosas en esa 
cabecita tuya, lo entiendo, yo también. Pero lo último que 
quiero es que nuestras preocupaciones se interpongan entre 
nosotros. — Sus ojos me miran con tanta intensidad que, por 
un momento, todo lo demás parece desaparecer—. No te quie-
ro agobiar más, tienes la mañana libre, aprovéchala, ¿vale? 

Permanezco en silencio, procesando la maraña de emocio-
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nes que me embargan mientras siento el roce de sus labios 
contra mi mejilla, que me dejan una huella cálida.

—Llego tarde a la oficina. Necesito que estés lista para 
las seis. 

Lo observo mientras se pone la americana y camina hacia 
la puerta con una energía que desentona por completo con la 
calma de un perezoso sábado por la mañana.

La puerta se cierra tras él. Me dirijo al sofá y me desplomo 
sobre él con el corazón todavía galopando a ritmo frenético. 
La realidad me golpea de sopetón.

La quietud del apartamento resuena en mis oídos, dema-
siado amplia, demasiado silenciosa. Y entonces, la pregunta 
que había sido apenas un susurro dentro de mí se transforma 
en un rugido ensordecedor:

¿Qué habría respondido si Dean, en lugar de rescatar un 
gemelo perdido de su traje, me hubiera propuesto matrimonio?



27

3

Chiara 
Mónaco, Montecarlo

La velada se despliega con esa elegancia casual típica de los 
cócteles exclusivos, en la exageradamente espaciosa terraza 
de la mansión Harrington. A pesar de ser invierno, el lugar 
resulta cálido y confortable gracias a las estufas distribuidas 
por todo el espacio, y el techo de cristal que lo cubre y permite 
la visión de un cielo que comienza a teñirse con los colores del 
crepúsculo protege a los comensales del frío exterior e infunde 
al ambiente un toque mágico. 

El evento, meticulosamente organizado por Thomas, el 
padre de Dean, es un escaparate de sofisticación y poder que 
reúne a la crema y nata de la sociedad.

El aire transporta una mezcla de olores: el perfume fresco 
y algo ácido de los cítricos de las bebidas artesanales, el aroma 
dulce de las flores que adornan las mesas y la fragancia de los 
caros perfumes de los asistentes.

Las risas y conversaciones se entrelazan con el ruido am-
biente: el chocar de las copas y el murmullo constante de las 
conversaciones que albergan chismes y negociaciones discre-
tas se suman al exquisito sonido de una banda de jazz en vivo 
que infunde al evento un ritmo suave y envolvente.
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Mientras los invitados disfrutan de la deliciosa selección 
de canapés y bebidas, yo permanezco apartada, observando el 
espectáculo desde un discreto rincón de la terraza.

Este es el mundo de Dean. A pesar de estar más que acos-
tumbrada a acudir a este tipo de actos, hoy me siento como un 
pájaro enjaulado y no entiendo por qué. Es casi un manda-
miento asistir a estas galas de corbatas y sonrisas forzadas, 
pero mi habitual extroversión, normalmente mi mejor aliada 
en estos mares sociales, hoy parece haberse tomado el día li-
bre sin avisar.

Dean suele recordarme que tengo un don que debo apro-
vechar. Con ese don, dice que soy capaz de atraer a los peces 
gordos como las sirenas a los marineros. No quiero quitarle la 
ilusión, pero en el fondo sé que no es así.

En un mundo que adora juzgar el libro por su portada, o 
por el apellido en este caso, mi nombre parece ser solo otra 
guinda del pastel. Si ya es difícil para mí al ser mujer y además 
joven, el agregar el apellido Roux al mix solo añade una capa 
extra de prejuicio con el que lidiar. A veces, siento como si 
estuviera navegando por un mar tempestuoso en un bote he-
cho de expectativas y estereotipos, intentando no volcar mien-
tras demuestro mi valía.

Casi puedo oír los murmullos en las reuniones, el subtexto 
en las felicitaciones ante un ascenso, que insinúan que mi ca-
mino estaba allanado no por mis logros, sino por «ser la novia 
de» y, por supuesto, por mi apellido. Es un recordatorio cons-
tante de que, para algunos, estas son las razones de mi éxito, 
no las largas horas de dedicación y la pasión que pongo en el 
trabajo.

Por lo general, intentaba recordarme a mí misma que mi 
éxito se debía a la habilidad para entender qué necesitaban los 
clientes y cómo nuestra empresa podía proporcionárselo me-
jor que nadie. De todos modos, si mi apellido me facilitaba la 
entrada a mostrarles lo que realmente podía hacer, estaba dis-
puesta a jugar esa carta, al menos al principio.

Hoy, sin embargo, he optado por pasar desapercibida y he 
escogido la comodidad como armadura. Mi atuendo, un ves-
tido de corte midi en tonos de blanco marfil, juega con la luz 
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de una forma casi mágica y se ciñe con gracia en el escote en 
V. Estoy decidida a no sufrir en la prisión de tela que mi sue-
gra considera alta moda; esos vestidos que, aunque griten 
lujo, me hacen sentir más maniquí que persona.

Pero este pequeño acto de rebeldía no parece bastar para 
aliviar la sensación de agobio que me invade. Está claro que 
no es mi día. Y cualquier cosa que normalmente habría consi-
derado lógica y normal en este tipo de acontecimientos hoy 
me resulta molesta.

Como, por ejemplo, el gesto de Dean de pasar a recoger-
me en su coche, que sé que nada tiene que ver con su caballe-
rosidad. He escuchado las reprimendas de su familia cuando 
llegaba más de una vez por mi propia cuenta. Como si ser 
una dama y presentarme sola a eventos de esta magnitud fue-
ra una tragedia. Y su hijo, siempre ansioso por complacerlos, 
hace lo que sea para evitar conflictos.

Por supuesto, estoy enamorada de Dean, pero no puedo 
ignorar cómo a menudo su familia lo trata más como a un 
empleado que como a uno de sus miembros.

No pretendo ser una experta en las complejidades de las 
empresas familiares, pero sé reconocer cuándo los asuntos de 
familia comienzan a invadir nuestro terreno personal. Cada 
comentario velado, cada mirada cargada de juicio, cada vez 
que Dean se encoge bajo el peso de las expectativas de sus 
padres, siento que me alejo un poco más de él. A pesar de 
ello, nunca lo he juzgado. Para él, su familia es un pilar fun-
damental, y comprendo su deseo de responder a sus exigen-
cias y devolverles todo lo que le han proporcionado desde la 
infancia.

Absorta en mis cavilaciones y jugueteando con la copa de 
champán sin realmente degustarla, casi paso por alto el vi-
brar del móvil en el interior de mi clutch.

Al ver el nombre de Alessandra en la pantalla, un rayo de 
entusiasmo cruza mi expresión sombría. Esta mujer no sabe 
el poder que tiene en mí.

¿Dónde está la chica más sexi  

de Mónaco?
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Su mensaje me provoca una sonrisa inmediata. Ale es la 
típica amiga que puede alegrarte hasta en un funeral. Metafó-
ricamente hablando, claro. Le respondo casi al instante.

Secuestrada por el chico más sexi de todo 

Mónaco

Ay..., qué ñoña eres.

Me río para mis adentros. A pesar de que ella es todo lo 
contrario a mí, sé que alberga una parte muy romántica que 
esconde con sus bromitas ácidas. Alessandra puede pretender 
ser una escéptica en lo que al amor se refiere, pero me he dado 
cuenta de que lo desea por la forma en que su mirada se sua-
viza cuando ve una pareja de ancianos tomados de la mano. 
O por cómo se queda absorta frente a las vitrinas de las libre-
rías a las que me acompaña, hojeando novelas románticas que 
luego critica por ser clichés.

En realidad, siempre he pensado que todos en algún mo-
mento de nuestra vida anhelamos encontrar ese amor de pelí-
cula, incluso los que se ocultan tras una fachada de crítica, 
sarcasmo, desinterés o frialdad. 

Me han dejado plantada. Necesito 

refuerzos. 🐶

No es la primera vez, y probablemente tampoco sea la úl-
tima, que Ale tiene una cita a través de una de esas apps para 
ligar. Podríamos decir que es reticente al amor, pero no a la 
idea de pasar una noche divertida con un desconocido.

Tiene un largo número de ligues e historias bastante im-
pactantes que contar, como aquel tío que tenía un fetiche raro 
con los disfraces de época. Cada vez que lo recuerda, no sabe 
si reír o llorar.

El tipo en cuestión era un respetable banquero que, de no-
che, se transformaba en un aristócrata de época, peluca inclui-
da. Para Ale, estas experiencias son material de primera para 
nuestras sesiones de cotilleo.
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Tengo una reserva en Les Ambassadeurs.

¿QUÉ? Llevo meses queriendo tener una cena romántica 
con Dean en ese maldito restaurante, un lugar con una lista de 
espera interminable. Pero el frenético ritmo de vida de mi no-
vio, siempre ocupado con reuniones y compromisos, hace im-
posible coordinar nuestros tiempos. 

Por una parte, quiero levantarme e irme. Total, me he pa-
sado la última media hora pasando desapercibida en este rin-
cón. Pero por otra, sé que no sería bien visto que abandonara 
un evento organizado por mi suegro. Me lo reprocharían du-
rante el resto de mi existencia.

Alzo la vista para poder buscar a Dean. Lo encuentro su-
mergido en una animada charla, rodeado de lo que parecen 
clientes o socios potenciales. Todos ellos con las mejillas algo 
rojizas, fruto del consumo de alcohol. Dean sujeta una copa de 
champán en la mano, da pequeños sorbos muy espaciados, sé 
que es una estrategia. Nunca bebe demasiado. Solo finge ha-
cerlo para que el resto se sienta más cómodo, se relaje y sea 
más receptivo a sus propuestas de negocio.

Vacilo un instante; sé que interrumpir sería imprudente, 
además de que no me apetece lidiar con ellos. Dean tampoco 
parece necesitar mi apoyo; después de todo, ni siquiera se ha 
dado cuenta de mi ausencia.

Diviso también a sus padres al fondo de la sala, están con-
versando con un grupo de inversores influyentes. Su madre, 
Isobel, con su postura erguida y vestimenta impecable, guar-
da un porte casi real. No asoma ni un cabello de su perfectísi-
mo moño, y su expresión irradia serenidad y control. Por su 
parte, Thomas, mi suegro, muestra esa sonrisa inquietante tan 
característica suya cuyo mensaje es «sé más de lo que digo». 

Es evidente que todos están aquí con un propósito, y ese 
propósito no incluye disfrutar de una cena en el nuevo restau-
rante más chic de la ciudad. Me revuelvo en mi sitio algo frus-
trada. Estoy perdiendo el tiempo. 

Así que tomo una decisión. Si Dean está ocupado en sus 
asuntos de negocios, yo también puedo aprovechar el mo-
mento. Quizá no para cerrar tratos, pero sí para tener una cita 
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con mi mejor amiga y «psicóloga» favorita: Alessandra Di 
Marco. Nuestra amistad había tomado forma el día que coin-
cidimos en la cola de la cafetería de la empresa donde hacía-
mos las prácticas. Ambas nos quejamos sobre el minúsculo 
catálogo de bebidas. ¿Desde cuándo todos daban por hecho 
que la gente solo tomaba café? Así que ingeniamos un plan 
para implementar una pequeña revolución de té verde. 

Desde entonces nos convertimos en una dupla y no había 
quien nos separara. Bueno, hasta que me mudé a Mónaco, 
conocí a Dean y mis fines de semana empezaron a ser menos 
míos. Aunque mi camino haya sido otro, Ale ha ido escalan-
do puestos en esa empresa, PR Forward Agency, y actual-
mente es la directora de Marketing. 

Y no me extraña, tiene un increíble lado creativo que, a 
diferencia de mí, siempre saca a relucir. Además, proviene de 
una familia que tiene un fuerte vínculo con el arte y las comu-
nicaciones, así que conoce el sector de primera mano.

No recuerdo la última vez que nos vimos. Le debo esta 
noche, me necesita, me digo. Intento convencerme de que lo 
hago más por ella que por mí.

En quince minutos estoy allí. 🐶

Antes de arrepentirme de mi decisión, me dirijo en busca 
de la salida de este ambiente que, aun al aire libre, me resulta 
asfixiante. Esquivo con gracia a los invitados mientras reco-
rro las terrazas laberínticas.

Situada en una de las zonas más exclusivas de Mónaco, la 
mansión siempre ha sido un desafío, pero después de tres 
años de asistir a eventos aquí, he aprendido a orientarme en-
tre sus opulentos salones y extensos jardines.

Justo cuando estoy a punto de alcanzar la salida, siento 
que alguien tira de mi muñeca. Me giro y me pego un susto 
de muerte al encontrarme con esos grandes ojos azules que 
parecen perforarme y a los que acompaña una sonrisa torcida 
que recuerda a la de las muñecas diabólicas de las películas 
de terror. Es como mirar a Dean en una versión femenina: 
ambos comparten también el mismo cabello rubio y lacio que 
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en ella cae hasta la cintura y capta el brillo de las luces de la 
terraza. 

—¿Ya te retiras? — sisea Claudine. Todavía siento cómo su 
mano me aprieta con más fuerza de la necesaria.

Me aclaro la garganta recuperándome del susto.
—Me encuentro algo cansada y me duele la cabeza, creo 

que es mejor que me vaya a casa... — Me zafo suavemente de 
su agarre.

La manera en la que sus ojos recorren mi cuerpo de arriba 
abajo me incomoda. Como si necesitara ver algún síntoma físi-
co para comprobar que digo la verdad. Me pongo algo nerviosa 
porque claramente le estoy mintiendo, y soy malísima hacién-
dolo. Mamá siempre me dice que soy como un libro abierto.

—Si no te importa... — Vuelvo a girarme para salir escope-
teada de este lugar.

—¿Ni siquiera vas a despedirte? — Su tono muestra un fin-
gido interés. 

Me estoy empezando a impacientar, pero simulo una son-
risa y vuelvo a mirarla. He tratado con mucha gente impor-
tante en este tiempo trabajando para los Harrington, no en-
tiendo cómo esta cría puede intimidarme tanto.

—No quería interrumpirlos, tratándose de negocios... 
—Vaya, tan humilde como siempre. — Me dedica una son-

risa cargada de burla—. No te preocupes, me encargaré de 
decirle a Dean y a mis padres que lamentablemente has teni-
do que irte. No todo el mundo está hecho para esto. 

—Haz lo que creas conveniente, Claudine. — Corto cual-
quier opción de prolongar la conversación. 

Me doy la vuelta, acelero el paso y atravieso la última 
puerta que da al exterior. Un escalofrío recorre mi cuerpo, así 
que aprieto más el abrigo contra mí. No sé si es la helada tem-
peratura del invierno monegasco o la sensación de tener sus 
ojos clavados en mi espalda.

Doy por hecho que su actitud es consecuencia de la juven-
tud, los lujos a los que está acostumbrada y las responsabili-
dades a las que ya está sometida; sé que debe de ser difícil 
para ella manejarlo. Pero eso no excusa su comportamiento 
condescendiente y, a veces, francamente hostil hacia mí. 
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Puede que sea mi relación con su hermano lo que quizá la 
impulse a verme como a una rival, pero yo no tengo ninguna 
intención de competir. Y mi relación con sus padres, aunque 
en algunos aspectos pueda parecer cercana, dista mucho de 
ello. La considero formal. A pesar de mis esfuerzos, en reali-
dad nunca he sentido que encajara. 

Si mi modo de demostrar a una persona que me importa 
es siendo atenta con ella, detallista, cercana, el de los Harring-
ton es... Es simplemente seguir dirigiéndote la palabra. 

Recuerdo hace un par de meses, cuando intenté convencer 
a Dean de pasar las Navidades en la Toscana con mis padres, 
que me habían insistido en varias ocasiones. 

La idea era tentadora: imaginar a Dean descubrir el encan-
to rústico y la calidez humana de mi cultura. Me imaginaba a 
mi madre recibirle con achuchones cariñosos, y a mi padre lle-
narle la copa de vino. A i nonni enseñándole álbumes con fotos 
mías de pequeña. Y Max, mi hermano, seguramente le obliga-
ría a jugar al fútbol o a videojuegos con él durante buena parte 
de la tarde.

Le había explicado cómo en Montepulciano la Navidad no 
solo se celebra en la casa, sino en todo el pueblo. Las calles se 
llenan de luces, los mercados navideños bullen de gente y los 
olores de panettone y vin brulé se mezclan en el aire frío. 

—Te va a encantar, en serio — le había dicho yo, soñando 
con acurrucarme junto a él frente a la chimenea, al calor de 
una manta.

Conocía el apego de Dean a las reuniones familiares, cada 
detalle de las celebraciones de los Harrington estaba imbuido 
de significado y memoria. Pero pensaba que, por una vez, no 
pasaría nada si era él quien venía.

—Suena increíble — había dicho finalmente—, pero sabes 
cuánto valoran mis padres nuestras tradiciones, Chiara.

No logré convencerle, y tuve que ceder ante sus súplicas 
de quedarme con él. Pero no descarté la posibilidad de volver 
a intentarlo al año siguiente.

Mientras busco un taxi, no puedo evitar sonreír al recordar 
mi última tentativa de llevar un poco del calor italiano a la 
elegante y sobria celebración navideña de los Harrington: pe-
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queños regalos para todos, desde su hermana hasta esos leja-
nos parientes políticos que apenas conocía. 

Aunque había elegido cada presente con especial cuidado 
con ayuda de Dean y esperaba que resonara en cada miembro 
de la familia, fueron muy reservados en sus expresiones de 
afecto. No hubo abrazos efusivos ni exclamaciones de sorpre-
sa. Todos en la sala permanecieron impasibles, cada expresión 
y gesto orquestados al milímetro como los arreglos florales 
que decoraban el espacio. 

El intercambio entre Dean y yo había sido totalmente dife-
rente. Me había regalado un collar carísimo, de esos que gri-
tan su precio desde cada ángulo brillante. Con solo mirarlo 
sentía que no era merecedora de él. Me lancé sobre Dean y me 
lo comí a besos. Y no por el valor de la joya, sino porque sabía 
que un regalo así, de parte de él, significaba lo que sentía por 
mí. Era tan perfecto y reluciente que daba hasta pena usarlo 
en el día a día. Por eso la mayor parte del tiempo lo tenía guar-
dado en su caja, y solo lo sacaba en ocasiones especiales.

Cuando llegó mi turno de darle el obsequio, sentí un poco 
de vergüenza. Dean me había regalado ese lujoso collar y yo, 
delante de su familia, le di un vale para el spa Thermes Marins 
Monte-Carlo. Sabía que siempre estaba de trabajo hasta arri-
ba, así que pensé en algo para que se relajara. Le expliqué que 
cada tratamiento, cada momento de paz, estaba pensado para 
que desconectara de ese ritmo tan frenético que llevaba. Pero 
ahí, ante todos, me sentí algo fuera de lugar, como si mi regalo 
fuera demasiado sencillo comparado con el suyo.

Más tarde, me aseguró que era el regalo perfecto y que sin 
duda lo usaría. Pero todavía podía recordar las muecas de des-
concierto de su familia y la risita disimulada de Claudine de 
fondo. 




