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Chiara
Monaco, Montecarlo

Suelto un suspiro pesado tras mi tercer intento fallido de con-
centrarme en las palabras que parecen escaparse de mis ojos
antes de que pueda entenderlas. Mi paciencia se agota, y con
una mezcla de irritacion y frustracion, cierro el libro de golpe
y lo dejo caer sobre la mesita del salon. El sonido seco del im-
pacto me hace arrepentirme de inmediato.

Me levanto del sillon, lo recojo con cuidado y, casi como una
disculpa, le doy un suave beso antes de devolverlo a su lugar en
la estanteria, esta vez con la delicadeza que siempre merece.

Estos tdltimos dias no me aguanto ni yo, y encima ni leer
consigue aliviarme o distraerme de los pensamientos que no
paran de dar vueltas en mi cabeza. ;Qué me pasa? Antes
podia estar horas perdida en un libro, hasta la madrugada,
dejandome llevar tanto que incluso alguna vez terminé llo-
rando hecha un ovillo. Me emocionaba inventando teorias,
soflando con parejas ficticias y hasta planeando bodas épicas
para mis personajes favoritos. Pero ahora, por mas que lo
intento, no conecto con nada de lo que leo. Es como si esos
amores de papel que antes me hacian suspirar ahora fueran
solo... eso, papel.
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Y lo peor no es que me pase con los libros. Lo que de ver-
dad me preocupa es sentir que tltimamente no vivo las cosas
con la intensidad de antes.

Me levanto del sofd y voy hacia la ventana, buscando
algo de calma afuera. El sol comienza a salir, tifiendo el cielo
y el mar con colores de ensuefio. Abro la ventana, dejo que la
brisa salada entre y me acaricie. Cierro los ojos por un mo-
mento, y disfruto del silencio antes de que el bullicio del dia
invada todo a su paso.

Miro por ultima vez la tranquila playa de Larvotto y lue-
go recorro con la vista este espacio que se ha convertido en
mi refugio. Mi pequeno castillo en el tercer piso esta prote-
gido por filas de libros que se apilan como soldados leales.
A veces siento que me seducen desde la estanteria, prome-
tiéndome mundos y aventuras, como esos chicos malos de
novela que saben que tarde o temprano volveré a caer rendi-
da entre sus paginas.

Me pregunto si serd culpa de Mercurio retrégrado o de
cualquier otra cosa césmica. Pero, més alld de eso, lo tinico
que quiero saber es si algtin dia volveré a perderme en un
libro como antes, como en esos dias donde la vida atin no me
habia llenado la cabeza de responsabilidades y prisas.

Siento los suaves rayos del sol acariciar mi espalda al di-
rigirme a la cocina dispuesta a que mi matcha mafanero favo-
rezca mi estado de &nimo.

Mientras el agua llega a su punto y el polvo verde se di-
suelve poco a poco bajo mi batidor, mis pensamientos diva-
gan. No es que mi vida sea un reflejo del fracaso, todo lo con-
trario. Aunque pueda parecer algo pequefio para muchos, mi
apartamento es exactamente lo que siempre habia sofado.
Decorado al estilo de aquellas estancias que solia guardar en
tableros de Pinterest, deseando recrearlas algtin dia, y situado
frente a un paisaje costero que quita el aliento. Los afios de duro
esfuerzo al fin han dado sus frutos: finalicé mis estudios y
ahora me encuentro en una posicién envidiable en uno de los
grupos de comunicacién mas prestigiosos. A primera vista, ten-
go todo para ser feliz.

Luego estd Dean, el centro de mi vida sentimental, quien
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deberia ser la pieza que completara este idilico panorama. En
principio, es el compafiero ideal, aquel con quien todo pare-
ce predestinado. Pero aqui radica el dilema, la grieta en el cuadro
perfecto: pese a estar rodeada de todo lo que una vez ansié, me
encuentro sumergida en un mar de insatisfaccion. Reflexiono
sobre ello, sosteniendo la taza caliente entre mis manos, y me
pregunto cémo he llegado a este punto.

Voy hacia mi cuarto y me encuentro con un bulto grande
entre mis sabanas de corazones: Dean esta alli, tumbado, rela-
jado, completamente ajeno al mundo exterior. Por lo general
soy yo quien pasa casi todos los fines de semana en su apar-
tamento, por pura comodidad (logistica, eventos y demas),
asi que tenerlo aqui, en mi espacio, en mi mundo, tiene algo
especial.

Me detengo en el marco de la puerta, mirdndolo. Sin dar-
me cuenta, se me escapa una sonrisa. Los recuerdos empiezan
a colarse y me llevan al principio de todo. Yo era la nueva en
la empresa de su familia, con tareas pequefias y suefios gran-
des. Poco a poco encontré mi lugar en el departamento de
Marketing, y Dean... bueno, Dean dej6 de ser «ese compariero
del trabajo» para convertirse en alguien imposible de ignorar.
No era el tipo de chico que me habria imaginado, pero su se-
guridad y esa forma de ser suya terminaron atrapandome por
completo.

Todo comenzé de manera totalmente profesional, pero ya
se sabe cOmo son estas cosas. Dia a dia, la linea entre ser solo
companeros y algo mds se fue desdibujando. Todo sucedi6 de
forma tan natural que, sin darme cuenta, ya estaba saliendo
con sus amigos, conociendo a sus padres y formando parte de
su mundo.

De pronto, su voz ronca me saca de mis pensamientos.

—Si sigues mirdndome asi... —murmura, con una sonrisa
juguetona que asoma en sus labios.

—Si sigo mirandote asi, ;qué? —respondo, levantando
una ceja.

Mis ojos, sin quererlo, recorren su cuerpo apenas cubierto
por las sébanas. El se da cuenta y sus ojos azules chispean con
diversién. Se pasa una mano por el pelo, desordendndolo atin
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mas, y se recuesta con una confianza tan natural que parece el
duefio de todo.

—Podrias estar confundiéndome con tu desayuno —dice
con su tono ligero pero lleno de una insinuacién que no inten-
ta esconder—. Y, créeme, puedo ser mucho mds estimulante
que tu matcha.

No puedo evitar soltar una carcajada ante su comentario;
entonces siento como la tensiéon que no sabia que retenia em-
pieza a desvanecerse de mis hombros.

—¢Acaso quieres uno? —le ofrezco, balanceando mi voz
entre la broma y la seduccién; sé muy bien su dramatica aver-
sion hacia el matcha, esa bebida que €l jura que es el peor in-
vento del mundo.

—Si no te quisiera tanto, te ensefaria a apreciar lo que es
la buena gastronomia, no ese batido verde que parece creado
por un jardinero —replica €l con una sonrisa picara, mientras
se incorpora y deja que las sabanas caigan a su cintura, reve-
lando todavia més su torso desnudo.

Su respuesta me hace reir atin mas, y me acerco a la cama
con la taza en mano. Es asi como aprecio la manera en que la
luz de la manana dibuja sombras sobre su piel, que acentiian
cada contorno y cada linea.

—¢Ah, si? ;Y qué sugieres? ;Un té inglés tan aburrido que
me haga dormir de pie?

—Deberias tener cuidado con lo que dices, sobre todo sino
quieres provocar una revuelta en la proxima cena familiar
—me advierte.

Mientras Dean contintia explicando con pasién la impor-
tancia del té, lo que me hace poner los ojos en blanco interna-
mente, pienso en su familia: los Harrington.

La primera vez que me encontré con los padres de Dean
no fue precisamente tomando té en su saldn, sino en los impo-
nentes pasillos de su imperio corporativo, donde cada escalén
parecia el eco de su legado. Pero la verdadera introducciéon
vino mas tarde, en una cena tan cargada de etiqueta que hasta
los cubiertos parecian exigir una postura erguida. Los Harring-
ton encarnan la alta sociedad: un equilibrio perfecto entre tra-
dicién y modernidad, como si alguien hubiera actualizado un
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cuadro clésico sin perder su esencia. Dean, en cambio, se pre-
senta como el «rebelde del salén», e intenta desmarcarse de
ese mundo, aunque, irénicamente, lleva consigo la misma pa-
tina de clase y sofisticacion que dice querer evitar.

—Supongo que deberé enviar galletas con sellos reales a la
corte de los Harrington en Ménaco, entonces.

Dean finge una mirada de disgusto ante mi comentario. Se
incorpora ligeramente, apoyandose en un codo. Con un movi-
miento rapido y decidido, me quita la taza de las manos y le
dedica una mirada desconfiada al liquido verde antes de po-
sarla en la mesita de noche.

—Ya estd bien por hoy, ;no? Ven aqui —dice, mientras
palmea el lado vacio de la cama.

Entrecierro los ojos. Esto tiene pinta de trampa, lo sé. Hace
siglos que no pasamos un fin de semana entero juntos, asi que
le tiendo mi menique en un gesto infantil, como un trato.

—Solo si prometes que este fin de semana es nuestro.
Nada de interrupciones.

Dean levanta una ceja y sonrie con suficiencia.

—No pongas esos ojitos, sabes que me tienes comprado
—murmura. Pero su sonrisa se desvanece un poco cuando ve
que no bromeo. Ignora mi mano extendida y suspira, exage-
rando el gesto—. De verdad, Chiara, lo del mefiique... eso es
de crios.

Antes de que pueda reaccionar, tira de mi hacia la cama y
me envuelve en sus brazos. Suelto un pequefo grito, una mez-
cla de sorpresa y emocién, mientras acabo encima de él, atra-
pada no solo por su abrazo, sino también por la intensidad de
su mirada.

—DMe encantaria decir que si —murmura, y aparta con cui-
dado un mechén de mi cabello rebelde—, pero sabes tan bien
como yo que tenemos cosas que no podemos dejar de lado.

El cambio en su expresion, entre disculpa y resignacion, se
me hace insoportable. Una pequefia oleada de tristeza me inva-
de. Me pego a su pecho, buscando consuelo en el calor de siem-
pre, mientras me abraza con carifio. Su barbilla se apoya sobre
mi cabeza, como siempre, ese gesto protector que me ancla.

Cierro los ojos e inhalo profundamente el aroma de su
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piel, ese coctel de cedro y limon fresco que es mi particular
forma de terapia aromaética.

Mientras me pierdo en él, las palabras «nuestros compro-
misos» retumban en mi cabeza.

La tristeza se convierte en una punzada amarga que me
cuesta tragar. Me pregunto si esos compromisos son realmen-
te nuestros o si, en el fondo, solo son suyos.

Entiendo el peso que tienen para Dean, pero no puedo
evitar sentir una leve molestia en el pecho. Solo quiero, por
una vez, que el tiempo sea nuestro, sin interrupciones. Sin
eventos, ni presentaciones, ni actos familiares que devoran
nuestras noches y fines de semana. Solo nosotros, tranquilos,
en paz.

Respiro hondo, intento que el aire fresco de la mafiana se
lleve las nubes de frustracion que pesan en mi pecho. Mi cora-
z6n anhela una escapada, solo nosotros dos y la promesa de
un fin de semana juntos. Pero sé que las complicaciones no
tardarian en aparecer. Con un suspiro resignado, guardo ese
deseo en el cajon de los «quiza otro dia».

A ojos de todos, Dean y yo somos la pareja perfecta, como
si encarnaramos los suefios que alguna vez tuve. El, el herede-
ro del imperio familiar; yo, la hija de un empresario importan-
te, aunque prefiero no cargarme con las expectativas que eso
conlleva.

Pero ultimamente siento que algo falta, a pesar de todo lo
bueno en nuestra vida. Tal vez lo tinico que necesitamos sea
tiempo, un tiempo real, lejos de las distracciones y las respon-
sabilidades. No creo que eso solucione todo, pero al menos
seria un comienzo.

Dean, como siempre, nota mi silencio. Me acerca a él con
ternura y deja un beso tranquilizador en mi coronilla.

—¢Te has quedado dormida?

No puedo evitar sonreir.

—No, solo estaba pensando...

El retrocede un poco, buscando mi mirada, como si a tra-
vés de ella pudiera encontrar las respuestas que mi silencio
esconde.

—¢En qué?
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Muevo la cabeza, decido que no es el momento para com-
partir todo lo que me pesa.

—En nada importante, solo en el dia que tenemos por de-
lante.

Dean me mira un instante mds, quizd buscando algtin in-
dicio de lo que de verdad pienso, antes de sonreir ligeramente.

—Bueno, entonces vayamos a desayunar.

Devuelvo su sonrisa con una que trata de ser genuina. En
el fondo, sé que tendré que confrontar estas emociones y en-
tender qué significa para nosotros estar «verdaderamente jun-
tos». Pero, por ahora, decido aparcar esas interrogantes para
otro dfa.
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Chiara
Monaco, Montecarlo

El silencio de la cocina solo lo rompe el burbujeo de la cafete-
ra. Hace poco que la compré; no porque me encante el café,
sino porque ultimamente Dean pasa tanto tiempo aqui que
hacia falta. Preparo su café: negro, fuerte, tal como le gusta.
Coloco la taza sobre la isla, el golpe suave de la cerdmica con-
tra la madera resuena en el aire.

—Seguro que no quieres algo méds? —alzo la voz hacia el
pasillo.

Dean aparece en la puerta. Su camisa sigue medio desabo-
tonada, y su sonrisa cansada no logra ocultar las ojeras.

—No, estd bien.

Se sienta frente a la isla y abre su agenda con un suspiro
pesado. Mientras revisa fechas y toma notas, su café sigue in-
tacto, humeando y olvidado a un lado.

—Este fin de semana esta lleno. Hoy tenemos un cdctel
organizado por mi padre; serd una buena oportunidad para
que los socios se relacionen.

Toma un sorbo de café antes de continuar:

—Y el domingo, la gala benéfica. Es el evento mds impor-
tante del afio.
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Mientras habla, preparo un bol de muesli. Escucho lo que
me dice, pero mi atencién se queda atrapada en la palabra
«gala». Conozco demasiado bien lo que implica: largas con-
versaciones de compromiso, sonrisas ensayadas, y nada de
tiempo para nosotros.

—Sé que puede parecer aburrido, pero son importantes,
Chiara. Estos eventos no son solo sociales; son esenciales para
mantener relaciones y asegurar el futuro de todo esto.

Asiento lentamente, mientras muevo la cuchara en mi bol.

—Lo entiendo, de verdad. Pero... —respiro hondo, inten-
tando no sonar quejumbrosa—. Solo me hubiera gustado te-
ner un poco de tiempo para nosotros este fin de semana.

Dean cierra la agenda, se recuesta en la silla y me observa
con un cansancio que va mas alla del fisico.

—Yo también lo desearia. Pero sabes lo que significan es-
tos eventos. No es solo por la empresa, es por lo que represen-
tamos juntos en este mundo.

Su mirada busca la mia, como si quisiera que entendiera
algo mas profundo.

—Si, claro —murmuro, trato de sonreir, aunque mi voz
suena mas débil de lo que quisiera.

Mastico una cucharada de muesli, dejando que la frustra-
cién se mezcle con la leche fria y el sabor de la fruta. Dean
suspira y me mira con esa mezcla de preocupacién y cansan-
cio que ultimamente parece formar parte de éL.

—Est4s demasiado callada. ;Seguro que estas bien?

Asiento con la cabeza, sin atreverme a confesar cuanto me
afecta todo esto.

—Estoy bien, solo... un poco cansada. —Es una verdad a
medias. Cansada si, pero sobre todo desilusionada.

—Te compensaré, lo prometo. Pero necesito que vengas,
Chiara, mis padres cuentan contigo para esto.

Sus palabras buscan tranquilizarme, y quiero creerle, de
verdad que si. Pero mientras recojo mi bol y lo llevo al frega-
dero, una pequefa voz en mi cabeza se pregunta cudnto mas
podremos mantener este equilibrio sin que algo —o alguien—
termine cediendo.

Con un suspiro, me giro hacia éI.
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—Esté bien. —Intento sonar mas segura de lo que me sien-
to—. Sé lo importantes que son estos eventos para ti... para
nosotros. Alli estaré, como siempre.

Dean sonrie, visiblemente aliviado, y aflade con entusiasmo:

—Esta mafiana pasard un mensajero con la ropa para la
gala. Todo esta preparado.

Empleo todas mis fuerzas para no poner los ojos en blanco.

—No me digas que es otra de esas galas espantosas donde
tengo que llevar un vestido encargado por tu madre y fingir
que me interesa lo que hablan los posibles clientes mientras
me estdn mirando todo menos a los ojos...

—No seas exagerada. Esos vestidos te quedan increibles.
No sabes la de dinero que se gastan en la estilista solo para ti.

—Venga ya, Dean. Nadie me ha preguntado nunca mi opi-
nion sobre ellos.

—Sabes como es mi madre, Chiara. Quiere que todo sea
perfecto, y yo no soy precisamente quien puede decirle que
no. Pero te prometo que esta vez te va a gustar.

Lo miro con desconfianza, dudo un momento antes de sol-
tar una leve sonrisa.

—Sorpréndeme, entonces.

Me cruzo de brazos, esperando que me salga con alguna
tipica excusa del estilo: «jSorpresa! Una comida en el restau-
rante mas caro de Mdnaco».

—Llevarés ropa de montar, porque vamos a un club ecues-
tre.

Eso si que no me lo esperaba. Sus palabras me golpean con
fuerzay, de golpe, un torrente de recuerdos invade mi mente.
Las colinas toscanas, los paseos a caballo con mi madre, el sol
banandolo todo mientras el olor a cuero y a musgo se mezcla-
ba con la brisa. Eran dias sencillos, llenos de calma y conexion.

Esos momentos, que antes parecian tan cotidianos, se vol-
vieron lejanos cuando mi vida empez6 a girar alrededor del
trabajo. Las largas jornadas en la oficina, las reuniones inter-
minables, y esos fines de semana que antes eran un refugio de
aventuras ecuestres ahora estdn cargados de compromisos y
eventos sociales. Poco a poco, lo que tanto significaba para mi
se fue desvaneciendo.
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—¢Un club ecuestre? —repito, como si necesitara confir-
mar que lo he escuchado bien.

—Si, el evento benéfico sera en el Monte-Carlo Polo Club.
Lo han remodelado especialmente para la ocasiéon —respon-
de Dean, que nota mi creciente entusiasmo—. Han preparado
todo: zonas de competicién, campos para montar... Serd algo
espectacular.

Mis labios dibujan una sonrisa sincera, la primera en mu-
cho tiempo. Quiza, por una vez, este compromiso no sea solo
otro evento mas.

La idea de subirme a un caballo, aunque sea solo por un
dia, en un evento tan exclusivo me emociona mds de lo que
habria imaginado. No es solo nostalgia, es una oportunidad
para reconectar con una parte de mi que creia olvidada.

—iMadre mia, me encanta! —grito, incapaz de contener-
me, y me aferro a Dean como si fuera un koala—. jNo sabes lo
increible que es esto! ;A quién se le ha ocurrido la idea? Te-
néis que subirle el sueldo, es un genio.

Dean, al principio sorprendido por la intensidad de mi
reaccion, se relaja poco a poco y me abraza.

—Podré montar, jverdad? Por favor, dime que si. —Mi
entusiasmo es el de una nifia en Navidad.

Dean suelta una risa ligera, de esas que hacen que mi pe-
cho se sienta célido. Es un sonido que no escuchaba desde
hacfa demasiado tiempo.

—Me encanta verte asi de emocionada, pero recuerda que
detrds de este evento hay mucho trabajo para que todo salga
perfecto. No olvides por qué estamos ahi, ;vale? —dice con la
voz suave y sus labios rozando mi oido—. Espero que este fin
de semana sea tan especial para ti como estoy seguro de que
lo serd para mi.

Antes de que pueda decir nada, me planta un beso en la
oreja y me deja con suavidad en el suelo.

—No me malinterpretes, este es con toda probabilidad el
evento al que més ganas he tenido de asistir en afos. Pero...
(qué tiene de especial? Aparte de lo obvio, claro. —Lo miro
fijamente, buscando respuestas en su expresion.

Dean intenta soltar mis brazos de su cuello, con una sonri-
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sa torcida y un aire un tanto incémodo, como si tratara de es-
quivar mi insistencia mientras se acomoda en su silla.

—Bueno, ya sabes cémo son mis padres. Han invertido
muchisimo en este proyecto y querian llevarlo ellos directa-
mente —dice Dean, procurando utilizar un tono informal.

Pero algo en su forma de hablar me hace fruncir el cefio.
No parece tan simple. Mi emocién comienza a desvanecer-
se mientras pensamientos incomodos se instalan en mi ca-
beza.

—Dean, dime la verdad. ;He hecho algo para que duden
de mi? Nunca me habian dejado al margen de un proyecto.

Dean suspira, y su expresion tensa me dice que estd mi-
diendo sus palabras.

—Chiara, mis padres confian plenamente en ti. Créeme, te
hemos quitado un montén de problemas de encima porque
organizar esto ha sido una odisea. —Su voz no tiene el con-
vencimiento que pretende, y sé que él también lo nota.

Antes de que pueda responder, el timbre del apartamento
suena, y corta el aire cargado de nuestra conversaciéon. Dean
parece aliviado por la interrupcién y se limita a levantar una
ceja, senalando hacia la puerta.

—Debe de ser el mensajero con tu ropa para el evento.

Asiento, aunque sigo con mil preguntas en la cabeza, y me
dirijo hacia la puerta.

Cuando miro por la mirilla, solo alcanzo a ver la parte su-
perior de una cabeza. No puedo evitar soltar una risa suave
antes de abrir.

Alli estd Gael, con una sonrisa tan amplia que podria de-
rretir el Polo Norte, sosteniendo un ramo de rosas tan impo-
nente que parece estar a punto de eclipsarlo.

Gael, el conserje del edificio, es un punto de luz en mi aje-
treada vida: una mezcla entre hada madrina y caballero leal,
con un encanto tan entrafiable que lo considero casi como un
abuelo adoptivo.

—iBuenos dias, sefiorita! —exclama con su voz rasposa,
que suena como si estuviera hecha de whisky y caramelos. Me
extiende el ramo con una solemnidad casi teatral, como si me
entregara un premio.
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—¢Esto es para mi? —pregunto, sorprendida, mientras tomo
las flores con cuidado, intentando procesar su tamano.

Gael se rie bajo, un sonido que tiene algo de arrullo nostél-
gico.

—Parece que tienes un admirador secreto, alguien con
muy buen gusto, diria yo.

Insisto en que pase para charlar un momento, pero se dis-
culpa diciendo que tiene que seguir con sus tareas. Se despide
con un gesto amable antes de desaparecer por el pasillo, y me
deja con el ramo en las manos.

Cuando me giro, Dean estd esperandome en el salon. Su ex-
presion, una mezcla de expectacion y cautela, me hace sonreir.

—Esto es cosa tuya? —pregunto, mientras alzo las flores
ligeramente.

Dean se encoge de hombros, algo incomodo bajo mi mi-
rada.

—Esironia, o de verdad no pensabas que podria tener un
detalle asi contigo?

—No, no es eso —me apresuro a corregir—. Es solo que...
no es algo muy tipico de ti, y me ha sorprendido, pero para
bien.

Llevo las flores a mi nariz y aspiro su aroma dulce, que
inunda el aire con un perfume célido y reconfortante.

—Quiza no lo haga mucho, pero queria que supieras que
pienso en ti, incluso cuando estoy tan... desconectado. Las
compré en tu floristeria favorita —dice, con un tono maés sua-
ve que al principio.

Una sonrisa sincera se apodera de mi mientras los pétalos
acarician mi rostro. Hacia siglos que no me regalaba flores...
pero no es eso lo que hace que el corazén dé una voltereta en
mi interior.

Dean, con todos los recursos del mundo a su disposicién,
podria haberme inundado con mil ramos como este a diario,
solo tenia que ordendrselo a su secretaria y esta se hubiera
encargado de que fuera asi. Pero lo que realmente valoro, lo
que hace que mi corazoén se sienta henchido, son el tiempo y la
atencion que €l le ha dedicado.

Levanto la vista, todavia con las flores en las manos, y por

23



un instante me siento como la protagonista de una de esas
peliculas roménticas que me hacen llorar abrazada a una caja
de panuelos. El tiempo parece ralentizarse, y todo se reduce a
Dean, a mi y al eco de su inesperado gesto. Juro que casi pue-
do oir una banda sonora sonando de fondo.

Entonces lo veo arrodillarse delante de mi. De repente,
todo pasa a cdmara lenta.

—Qué estés...? —Las palabras salen atropelladas de mi
boca, y se cortan antes de completar la frase mientras mi men-
te procesa lo que estd pasando.

Un torbellino de emociones me invade: sorpresa, confu-
sioén, y una anticipacién que me acelera el corazén. Mis ojos se
abren como platos mientras intento leer cada detalle de esta
escena que parece salida de un guion de cine.

Me vuelvo hiperconsciente de todo: la luz que se filtra por
la ventana, creando un halo casi mégico alrededor de Dean, y
cOomo mi corazén late tan fuerte que amenaza con escapar de mi
pecho. Y entonces llega el pensamiento més alarmante de to-
dos: ;va a pedirme matrimonio?

Mientras mi mente corre desbocada en esta telenovela in-
terna, Dean, ajeno a mi caos emocional, se levanta con tran-
quilidad y se sacude el polvo de las rodillas.

—Anda, mira, aqui estaba el traicionero —dice de manera
informal.

Lo miro, todavia paralizada, mientras él sostiene el geme-
lo que perdi6 de su traje la noche anterior. Una sonrisa satisfe-
cha ilumina su cara, orgulloso de su hallazgo.

El aire contenido en mis pulmones sale de golpe, y una
sensacion fria me recorre el cuerpo como si me hubieran echa-
do un cubo de agua helada. Mi realidad regresa con fuerza, y
la banda sonora imaginaria se corta en seco.

Mi cara debe de ser un poema, porque me mira extrafiado
por un instante. Entonces, se acerca lentamente. Sus ojos bri-
llan con una mezcla de confusién y ternura mientras coloca
una mano en mi hombro.

—Dime la verdad... no te han gustado —me dice con una
voz que destila una preocupacion que casi me hace sentir cul-
pable.
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Trago saliva, intento recuperar la compostura. Asiento con
la cabeza, aunque las palabras parecen atascarse en mi gar-
ganta.

—Eh, no... o sea, si, me han encantado, yo... —Las palabras
salen de manera atropellada—. Es solo que... no me lo espera-
ba —consigo articular, pintando una sonrisa que espero que
se interprete como agradecida.

Dean me observa con atencién, como si tratara de leer mis
pensamientos. Siento una repentina vergiienza por haberme
montado semejante pelicula en la cabeza y rezo para que no
sea tan listo como es siempre y no se dé cuenta de la situacion.

—Quiz4 es una forma torpe de expresar las cosas, pero
simplemente queria compensarte por todo mi estrés, por to-
das las noches que he llegado tarde y por todas las veces que
no he estado presente cuando mdas me necesitabas. Estoy ha-
ciendo lo mejor para los dos —murmura, mientras su mano
asciende con delicadeza hacia mi mejilla.

Lo miro, y evalto la sinceridad de sus palabras en sus ojos.
Aunque por fuera pueda parecer que simplemente estoy sor-
prendida por este inesperado detalle, por dentro es como si
mil planetas colisionaran al unisono. Después de una larga
pausa, al comprender su mensaje, logro responderle.

—No necesitas compensarme, Dean. Me ha tomado tan de
improviso que... Lo siento... me he despertado algo rara y con
mil cosas en la cabeza... y ahora esto...

Dean coloca un dedo sobre mis labios para interrumpir-
me, corta el flujo de mis pensamientos como si presionara el
botén de pausa en el mando a distancia de mi cerebro. Su
gesto me silencia de inmediato, y todo lo que queria expresar
se detiene en la punta de mi lengua. Noto un atisbo de impa-
ciencia.

—Esctichame. Sé que tienes un montén de cosas en esa
cabecita tuya, lo entiendo, yo también. Pero lo dltimo que
quiero es que nuestras preocupaciones se interpongan entre
nosotros. —Sus 0jos me miran con tanta intensidad que, por
un momento, todo lo demaés parece desaparecer—. No te quie-
ro agobiar més, tienes la mafana libre, aprovéchala, ;jvale?

Permanezco en silencio, procesando la marafia de emocio-
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nes que me embargan mientras siento el roce de sus labios
contra mi mejilla, que me dejan una huella célida.

—Llego tarde a la oficina. Necesito que estés lista para
las seis.

Lo observo mientras se pone la americana y camina hacia
la puerta con una energia que desentona por completo con la
calma de un perezoso sdbado por la mafiana.

La puerta se cierra tras él. Me dirijo al sofd y me desplomo
sobre él con el corazén todavia galopando a ritmo frenético.
La realidad me golpea de sopetén.

La quietud del apartamento resuena en mis oidos, dema-
siado amplia, demasiado silenciosa. Y entonces, la pregunta
que habia sido apenas un susurro dentro de mi se transforma
en un rugido ensordecedor:

(Qué habria respondido si Dean, en lugar de rescatar un
gemelo perdido de su traje, me hubiera propuesto matrimonio?
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Chiara
Monaco, Montecarlo

La velada se despliega con esa elegancia casual tipica de los
cocteles exclusivos, en la exageradamente espaciosa terraza
de la mansién Harrington. A pesar de ser invierno, el lugar
resulta calido y confortable gracias a las estufas distribuidas
por todo el espacio, y el techo de cristal que lo cubre y permite
la vision de un cielo que comienza a tefiirse con los colores del
creptsculo protege a los comensales del frio exterior e infunde
al ambiente un toque magico.

El evento, meticulosamente organizado por Thomas, el
padre de Dean, es un escaparate de sofisticaciéon y poder que
retine a la crema y nata de la sociedad.

El aire transporta una mezcla de olores: el perfume fresco
y algo 4cido de los citricos de las bebidas artesanales, el aroma
dulce de las flores que adornan las mesas y la fragancia de los
caros perfumes de los asistentes.

Las risas y conversaciones se entrelazan con el ruido am-
biente: el chocar de las copas y el murmullo constante de las
conversaciones que albergan chismes y negociaciones discre-
tas se suman al exquisito sonido de una banda de jazz en vivo
que infunde al evento un ritmo suave y envolvente.
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Mientras los invitados disfrutan de la deliciosa seleccion
de canapés y bebidas, yo permanezco apartada, observando el
espectaculo desde un discreto rincén de la terraza.

Este es el mundo de Dean. A pesar de estar mds que acos-
tumbrada a acudir a este tipo de actos, hoy me siento como un
péjaro enjaulado y no entiendo por qué. Es casi un manda-
miento asistir a estas galas de corbatas y sonrisas forzadas,
pero mi habitual extroversién, normalmente mi mejor aliada
en estos mares sociales, hoy parece haberse tomado el dia li-
bre sin avisar.

Dean suele recordarme que tengo un don que debo apro-
vechar. Con ese don, dice que soy capaz de atraer a los peces
gordos como las sirenas a los marineros. No quiero quitarle la
ilusion, pero en el fondo sé que no es asi.

En un mundo que adora juzgar el libro por su portada, o
por el apellido en este caso, mi nombre parece ser solo otra
guinda del pastel. Si ya es dificil para mi al ser mujer y ademas
joven, el agregar el apellido Roux al mix solo afiade una capa
extra de prejuicio con el que lidiar. A veces, siento como si
estuviera navegando por un mar tempestuoso en un bote he-
cho de expectativas y estereotipos, intentando no volcar mien-
tras demuestro mi valia.

Casi puedo oir los murmullos en las reuniones, el subtexto
en las felicitaciones ante un ascenso, que insindan que mi ca-
mino estaba allanado no por mis logros, sino por «ser la novia
de» y, por supuesto, por mi apellido. Es un recordatorio cons-
tante de que, para algunos, estas son las razones de mi éxito,
no las largas horas de dedicacion y la pasion que pongo en el
trabajo.

Por lo general, intentaba recordarme a mi misma que mi
éxito se debia a la habilidad para entender qué necesitaban los
clientes y como nuestra empresa podia proporciondrselo me-
jor que nadie. De todos modos, si mi apellido me facilitaba la
entrada a mostrarles lo que realmente podia hacer, estaba dis-
puesta a jugar esa carta, al menos al principio.

Hoy, sin embargo, he optado por pasar desapercibida y he
escogido la comodidad como armadura. Mi atuendo, un ves-
tido de corte midi en tonos de blanco marfil, juega con la luz
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de una forma casi magica y se cifie con gracia en el escote en
V. Estoy decidida a no sufrir en la prisiéon de tela que mi sue-
gra considera alta moda; esos vestidos que, aunque griten
lujo, me hacen sentir mas maniqui que persona.

Pero este pequefio acto de rebeldia no parece bastar para
aliviar la sensacién de agobio que me invade. Esta claro que
no es mi dia. Y cualquier cosa que normalmente habria consi-
derado légica y normal en este tipo de acontecimientos hoy
me resulta molesta.

Como, por ejemplo, el gesto de Dean de pasar a recoger-
me en su coche, que sé que nada tiene que ver con su caballe-
rosidad. He escuchado las reprimendas de su familia cuando
llegaba més de una vez por mi propia cuenta. Como si ser
una dama y presentarme sola a eventos de esta magnitud fue-
ra una tragedia. Y su hijo, siempre ansioso por complacerlos,
hace lo que sea para evitar conflictos.

Por supuesto, estoy enamorada de Dean, pero no puedo
ignorar como a menudo su familia lo trata mds como a un
empleado que como a uno de sus miembros.

No pretendo ser una experta en las complejidades de las
empresas familiares, pero sé reconocer cudndo los asuntos de
familia comienzan a invadir nuestro terreno personal. Cada
comentario velado, cada mirada cargada de juicio, cada vez
que Dean se encoge bajo el peso de las expectativas de sus
padres, siento que me alejo un poco mas de él. A pesar de
ello, nunca lo he juzgado. Para €], su familia es un pilar fun-
damental, y comprendo su deseo de responder a sus exigen-
cias y devolverles todo lo que le han proporcionado desde la
infancia.

Absorta en mis cavilaciones y jugueteando con la copa de
champan sin realmente degustarla, casi paso por alto el vi-
brar del moévil en el interior de mi clutch.

Al ver el nombre de Alessandra en la pantalla, un rayo de
entusiasmo cruza mi expresion sombria. Esta mujer no sabe
el poder que tiene en mi.

;Doénde esta la chica mas sexi
de Moénaco?

29



Su mensaje me provoca una sonrisa inmediata. Ale es la
tipica amiga que puede alegrarte hasta en un funeral. Metafo6-
ricamente hablando, claro. Le respondo casi al instante.

Secuestrada por el chico mas sexi de todo
Maonaco

Ay..., quée fona eres.

Me rio para mis adentros. A pesar de que ella es todo lo
contrario a mi, sé que alberga una parte muy romdntica que
esconde con sus bromitas 4cidas. Alessandra puede pretender
ser una escéptica en lo que al amor se refiere, pero me he dado
cuenta de que lo desea por la forma en que su mirada se sua-
viza cuando ve una pareja de ancianos tomados de la mano.
O por como se queda absorta frente a las vitrinas de las libre-
rias a las que me acompaiia, hojeando novelas roménticas que
luego critica por ser clichés.

En realidad, siempre he pensado que todos en algtin mo-
mento de nuestra vida anhelamos encontrar ese amor de peli-
cula, incluso los que se ocultan tras una fachada de critica,
sarcasmo, desinterés o frialdad.

Me han dejado plantada. Necesito
refuerzos. €&

No es la primera vez, y probablemente tampoco sea la tl-
tima, que Ale tiene una cita a través de una de esas apps para
ligar. Podriamos decir que es reticente al amor, pero no a la
idea de pasar una noche divertida con un desconocido.

Tiene un largo niimero de ligues e historias bastante im-
pactantes que contar, como aquel tio que tenia un fetiche raro
con los disfraces de época. Cada vez que lo recuerda, no sabe
si reir o llorar.

El tipo en cuestion era un respetable banquero que, de no-
che, se transformaba en un aristocrata de época, peluca inclui-
da. Para Ale, estas experiencias son material de primera para
nuestras sesiones de cotilleo.
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Tengo una reserva en Les Ambassadeurs.

(QUE? Llevo meses queriendo tener una cena romantica
con Dean en ese maldito restaurante, un lugar con una lista de
espera interminable. Pero el frenético ritmo de vida de mi no-
vio, siempre ocupado con reuniones y compromisos, hace im-
posible coordinar nuestros tiempos.

Por una parte, quiero levantarme e irme. Total, me he pa-
sado la dltima media hora pasando desapercibida en este rin-
con. Pero por otra, sé que no seria bien visto que abandonara
un evento organizado por mi suegro. Me lo reprocharian du-
rante el resto de mi existencia.

Alzo la vista para poder buscar a Dean. Lo encuentro su-
mergido en una animada charla, rodeado de lo que parecen
clientes o socios potenciales. Todos ellos con las mejillas algo
rojizas, fruto del consumo de alcohol. Dean sujeta una copa de
champén en la mano, da pequefios sorbos muy espaciados, sé
que es una estrategia. Nunca bebe demasiado. Solo finge ha-
cerlo para que el resto se sienta mas comodo, se relaje y sea
mas receptivo a sus propuestas de negocio.

Vacilo un instante; sé que interrumpir seria imprudente,
ademas de que no me apetece lidiar con ellos. Dean tampoco
parece necesitar mi apoyo; después de todo, ni siquiera se ha
dado cuenta de mi ausencia.

Diviso también a sus padres al fondo de la sala, estan con-
versando con un grupo de inversores influyentes. Su madre,
Isobel, con su postura erguida y vestimenta impecable, guar-
da un porte casi real. No asoma ni un cabello de su perfectisi-
mo monfo, y su expresion irradia serenidad y control. Por su
parte, Thomas, mi suegro, muestra esa sonrisa inquietante tan
caracteristica suya cuyo mensaje es «sé mds de lo que digo».

Es evidente que todos estan aqui con un propdsito, y ese
propésito no incluye disfrutar de una cena en el nuevo restau-
rante mas chic de la ciudad. Me revuelvo en mi sitio algo frus-
trada. Estoy perdiendo el tiempo.

Asi que tomo una decision. Si Dean estd ocupado en sus
asuntos de negocios, yo también puedo aprovechar el mo-
mento. Quiza no para cerrar tratos, pero si para tener una cita
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con mi mejor amiga y «psicéloga» favorita: Alessandra Di
Marco. Nuestra amistad habia tomado forma el dia que coin-
cidimos en la cola de la cafeteria de la empresa donde hacia-
mos las précticas. Ambas nos quejamos sobre el mintsculo
catalogo de bebidas. ;Desde cudndo todos daban por hecho
que la gente solo tomaba café? Asi que ingeniamos un plan
para implementar una pequefa revolucién de té verde.

Desde entonces nos convertimos en una dupla y no habia
quien nos separara. Bueno, hasta que me mudé a Ménaco,
conoci a Dean y mis fines de semana empezaron a ser menos
mios. Aunque mi camino haya sido otro, Ale ha ido escalan-
do puestos en esa empresa, PR Forward Agency, y actual-
mente es la directora de Marketing.

Y no me extrafa, tiene un increible lado creativo que, a
diferencia de mi, siempre saca a relucir. Ademds, proviene de
una familia que tiene un fuerte vinculo con el arte y las comu-
nicaciones, asi que conoce el sector de primera mano.

No recuerdo la tdltima vez que nos vimos. Le debo esta
noche, me necesita, me digo. Intento convencerme de que lo
hago més por ella que por mi.

En quince minutos estoy alli. €&

Antes de arrepentirme de mi decisién, me dirijo en busca
de la salida de este ambiente que, aun al aire libre, me resulta
asfixiante. Esquivo con gracia a los invitados mientras reco-
rro las terrazas laberinticas.

Situada en una de las zonas més exclusivas de Mdnaco, la
mansion siempre ha sido un desafio, pero después de tres
afos de asistir a eventos aqui, he aprendido a orientarme en-
tre sus opulentos salones y extensos jardines.

Justo cuando estoy a punto de alcanzar la salida, siento
que alguien tira de mi mufieca. Me giro y me pego un susto
de muerte al encontrarme con esos grandes ojos azules que
parecen perforarme y a los que acompana una sonrisa torcida
que recuerda a la de las mufecas diabélicas de las peliculas
de terror. Es como mirar a Dean en una versiéon femenina:
ambos comparten también el mismo cabello rubio y lacio que
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en ella cae hasta la cintura y capta el brillo de las luces de la
terraza.

—¢Ya te retiras? —sisea Claudine. Todavia siento coémo su
mano me aprieta con més fuerza de la necesaria.

Me aclaro la garganta recuperandome del susto.

—DMe encuentro algo cansada y me duele la cabeza, creo
que es mejor que me vaya a casa... —Me zafo suavemente de
su agarre.

La manera en la que sus 0jos recorren mi cuerpo de arriba
abajo me incomoda. Como si necesitara ver algtin sintoma fisi-
co para comprobar que digo la verdad. Me pongo algo nerviosa
porque claramente le estoy mintiendo, y soy malisima hacién-
dolo. Mama siempre me dice que soy como un libro abierto.

—Sino te importa... —Vuelvo a girarme para salir escope-
teada de este lugar.

—Nisiquiera vas a despedirte? —Su tono muestra un fin-
gido interés.

Me estoy empezando a impacientar, pero simulo una son-
risa y vuelvo a mirarla. He tratado con mucha gente impor-
tante en este tiempo trabajando para los Harrington, no en-
tiendo como esta cria puede intimidarme tanto.

—No queria interrumpirlos, tratdndose de negocios...

—Vaya, tan humilde como siempre. —Me dedica una son-
risa cargada de burla—. No te preocupes, me encargaré de
decirle a Dean y a mis padres que lamentablemente has teni-
do que irte. No todo el mundo esta hecho para esto.

—Haz lo que creas conveniente, Claudine. —Corto cual-
quier opcién de prolongar la conversacion.

Me doy la vuelta, acelero el paso y atravieso la tltima
puerta que da al exterior. Un escalofrio recorre mi cuerpo, asi
que aprieto més el abrigo contra mi. No sé si es la helada tem-
peratura del invierno monegasco o la sensacién de tener sus
ojos clavados en mi espalda.

Doy por hecho que su actitud es consecuencia de la juven-
tud, los lujos a los que esta acostumbrada y las responsabili-
dades a las que ya esta sometida; sé que debe de ser dificil
para ella manejarlo. Pero eso no excusa su comportamiento
condescendiente y, a veces, francamente hostil hacia mi.

33



Puede que sea mi relacién con su hermano lo que quiza la
impulse a verme como a una rival, pero yo no tengo ninguna
intencién de competir. Y mi relaciéon con sus padres, aunque
en algunos aspectos pueda parecer cercana, dista mucho de
ello. La considero formal. A pesar de mis esfuerzos, en reali-
dad nunca he sentido que encajara.

Si mi modo de demostrar a una persona que me importa
es siendo atenta con ella, detallista, cercana, el de los Harring-
ton es... Es simplemente seguir dirigiéndote la palabra.

Recuerdo hace un par de meses, cuando intenté convencer
a Dean de pasar las Navidades en la Toscana con mis padres,
que me habian insistido en varias ocasiones.

La idea era tentadora: imaginar a Dean descubrir el encan-
to rustico y la calidez humana de mi cultura. Me imaginaba a
mi madre recibirle con achuchones carifiosos, y a mi padre lle-
narle la copa de vino. A i nonni ensefidndole albumes con fotos
mias de pequena. Y Max, mi hermano, seguramente le obliga-
ria a jugar al fatbol o a videojuegos con él durante buena parte
de la tarde.

Le habia explicado cémo en Montepulciano la Navidad no
solo se celebra en la casa, sino en todo el pueblo. Las calles se
llenan de luces, los mercados navidefios bullen de gente y los
olores de panettone y vin brulé se mezclan en el aire frio.

—Te va a encantar, en serio —le habia dicho yo, sohando
con acurrucarme junto a €l frente a la chimenea, al calor de
una manta.

Conocia el apego de Dean a las reuniones familiares, cada
detalle de las celebraciones de los Harrington estaba imbuido
de significado y memoria. Pero pensaba que, por una vez, no
pasaria nada si era él quien venia.

—Suena increible —habia dicho finalmente—, pero sabes
cuanto valoran mis padres nuestras tradiciones, Chiara.

No logré convencerle, y tuve que ceder ante sus stplicas
de quedarme con él. Pero no descarté la posibilidad de volver
a intentarlo al afo siguiente.

Mientras busco un taxi, no puedo evitar sonreir al recordar
mi dltima tentativa de llevar un poco del calor italiano a la
elegante y sobria celebracion navidefia de los Harrington: pe-
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quenios regalos para todos, desde su hermana hasta esos leja-
nos parientes politicos que apenas conocia.

Aunque habia elegido cada presente con especial cuidado
con ayuda de Dean y esperaba que resonara en cada miembro
de la familia, fueron muy reservados en sus expresiones de
afecto. No hubo abrazos efusivos ni exclamaciones de sorpre-
sa. Todos en la sala permanecieron impasibles, cada expresién
y gesto orquestados al milimetro como los arreglos florales
que decoraban el espacio.

El intercambio entre Dean y yo habia sido totalmente dife-
rente. Me habia regalado un collar carisimo, de esos que gri-
tan su precio desde cada angulo brillante. Con solo mirarlo
sentia que no era merecedora de él. Me lancé sobre Dean y me
lo comi a besos. Y no por el valor de la joya, sino porque sabia
que un regalo asi, de parte de él, significaba lo que sentia por
mi. Era tan perfecto y reluciente que daba hasta pena usarlo
en el dia a dia. Por eso la mayor parte del tiempo lo tenia guar-
dado en su caja, y solo lo sacaba en ocasiones especiales.

Cuando lleg6 mi turno de darle el obsequio, senti un poco
de vergiienza. Dean me habia regalado ese lujoso collar y yo,
delante de su familia, le di un vale para el spa Thermes Marins
Monte-Carlo. Sabia que siempre estaba de trabajo hasta arri-
ba, asi que pensé en algo para que se relajara. Le expliqué que
cada tratamiento, cada momento de paz, estaba pensado para
que desconectara de ese ritmo tan frenético que llevaba. Pero
ahi, ante todos, me senti algo fuera de lugar, como si mi regalo
fuera demasiado sencillo comparado con el suyo.

Mas tarde, me aseguré que era el regalo perfecto y que sin
duda lo usaria. Pero todavia podia recordar las muecas de des-
concierto de su familia y la risita disimulada de Claudine de
fondo.
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